序言篇
有人说,谢霆锋入行十年的经历就是香港娱乐圈这十年来的一个缩影:出身明星家庭,形象帅气,为了还债早早出道,事业大起大落背后反映的是行业现状,永远都上头条的绯闻,只差一部代表作就可以上位的从艺成绩。但是这个小孩不太乖,自小性格倔强,叛逆和极端是他出道以来的标榜:出言不逊遭公司封杀,在事业大于一切的娱乐圈游戏规则里,他却敢于高调宣布自己的爱情,甚至结婚并即将身为人父。还差一个月,谢霆锋就满27岁,但是没有人能预料,这位曾经的“问题少年”和“绯闻制造机”,还将会续写怎样的传奇。
第一章 故事始于艺人之前
“想知道我的故事?
那要从我拍第一张全家福说起,要从我14岁被偷拍还被指成是黑社会说起,要从我16岁签约英皇说起……“谢霆锋一口气说出了很多的”第一次“,似乎不吐不快。谢霆锋的父亲谢贤从上世纪50年代就风靡全港,母亲狄波拉是港姐冠军。这个明星家庭使得刚出生还没睁开眼睛的谢霆锋,就被杂志拍了封面。而在之后每年的春节,这个标榜和睦幸福的明星家庭每个人都要穿上新衣,让新年杂志拍下开心微笑的封面拜年照。这在当时的娱乐圈已经成为和新年同等重要的事情。母亲狄波拉总说,霆锋,笑一个。
这样一笑,就是13年。
但是在谢霆锋11岁那年,父母宣布离婚。谢霆锋说,那个时候自己根本不知道离婚意味着什么,所以他并没有像其他孩子那样,把这件事当成是他人生中的一次改变:“其实他们离婚我很赞成,因为他们两个总是吵架,在我和妹妹看来,只要他们不吵架这个家才能安宁。”但是他们一家人在外面始终都保持一个幸福美好家庭的样子,所以每年的拜年照还在继续。直到谢霆锋13岁,他开始坚决拒绝:“妈妈和以往一样,‘霆锋,笑一个。’但是我笑不出来。然后就被妈妈打,我不笑,再打,我还是不笑。背后的实情是他们关系不好,我怎么能开心地笑出来?
不是从内心而发的笑是假的,我做不来骗人的事情。“从那以后,香港的杂志封面上,就再也没有谢贤一家四口的拜年照。
时隔多年,谢霆锋带着怀有身孕的张柏芝到加拿大探望奶奶,并拍下了惟缺狄波拉的全家福,并在日后公开。这期间,有很多杂志出高价购买谢霆锋的全家福,最高甚至开出千万港币,但是都被他拒绝了。谢霆锋说,长大之后每次看到全家福,都会让他感慨万千。但是,他再也不用言不由衷。
谢霆锋继承了父亲的风流潇洒,母亲的聪慧,但是自小,他就是一个很麻烦的小孩。虽然念的是香港最好的小学,可他却是最调皮捣蛋的学生,一直都是事情不断。
小学三年级,父母无奈送他到加拿大,与妹妹读同一所学校。但是有一次,他见一个高年级的男生欺负妹妹,便将对方暴打了一顿,结果被领进了校长办公室,最终也被转了学。后来谢霆锋回到香港,进入香港国际学校,同班同学中还有陈冠希。
但是,在这所学校没呆多长时间,他不得不再次转学。原因是有一家周刊曝出了谢霆锋的多起打架事件,并且直指他混黑社会。谢霆锋不得不被再次劝退。谢霆锋说,看到那些报道,有一段时间他十分气愤,但是很快就习惯了,因为从出生开始,他就一直在面对这些问题:“与其说我习惯了娱乐圈的游戏规则,不如说这已经成为我生活中的一部分了。”